英莲，人如其名，应为人所怜。
她幼时生得粉装玉琢，被路过的一僧一道说是“有命无运，累及爹娘”。后来，果真应验了此说。她原是个乡宦之女，本是衣食无忧、受人怜爱，却在元宵佳节因霍启的疏忽被骗子拐走当作买卖的筹码。此为英莲之有命无运。
当英莲被买入薛府时，改名为了“香菱”。香菱随薛姨妈和宝钗刚入贾府时，周瑞家的问香菱：“你几岁投身到这里？”又问：“你父母在哪里呢？今年十几了？本是哪里人？”香菱听问，摇头说：“不记得了。”
简简单单的四个字“不记得了”，体现了她因自幼被拐，无缘于父母亲人疼爱，甚至是记不起自己的家人，对自己的身世也毫不知情之悲。
当然，香菱的一生也不全是灰暗。香菱在贾府大观园时，还有学诗这一值得回忆的时光。当作为师傅的林黛玉发现她的诗“措辞不雅”时，香菱“默默的回来，越性连房也不入，站在池边树下，或坐在山石上出神，或蹲在地下抠土”。甚至是“至三更以后，上床卧下，两眼鳏鳏，直到五更，满心中还是想诗”。从这里，我更能感受到香菱对诗之执着。
而“秋菱”一名，是有着盗跖性气的.夏金桂所要求改的，“秋”字别有一番风味，给人一种萧瑟、哀颓的感觉。也正是在这个时候，秋菱正走向人生的终结。她不断地被夏金桂设计陷害，被薛蟠虐打。此又为英莲之无运无命。
无论是英莲，香菱，还是秋菱，最终都逃脱不了以一首悲曲了结一生。
